

« Lieux dits »

Jacques Mondoloni

Après une carrière de cinéaste et de régisseur de spectacles, Jacques Mondoloni s'oriente vers la littérature au début des années 80. Il ne tarde pas à se faire reconnaître dès 1983 en décrochant le Grand prix de la Science-Fiction.

Auteur d'une vingtaine de romans à ce jour, il a touché à tous les genres. Le roman noir, la science-fiction, la littérature générale, le théâtre.

Quand la Mer monte

*Quand la mer monte
J'ai honte, j'ai honte
Quand elle descend
Je l'attends.*

Raoul De Godewarsvelde

Ce n'est que lorsque la nuit tomba, profitant d'une halte dans la gare routière du pic du Diamant, que le directeur de la colonie de vacances -- le capitaine Pointemire, l'un des héros de l'escadrille des Neiges à qui la Terre devait tant -- nous demanda de lui prêter attention. Il avait mis son uniforme couvert de décorations, ce qui n'augurait rien de bon, préférant d'habitude se promener parmi nous en survêtement, et privilégier les bavardages en petits groupes aux rassemblement officiels, pour ne pas dire militaires.

— Mes enfants, commença-t-il, vous allez voir vos parents ...

Des cris de joie couvrirent sa voix car les communications étaient coupées depuis une semaine, et d'après les fuites ce n'était pas une panne ordinaire.

— Mais, hélas ! continua-t-il, vous ne pourrez pas parler avec eux ... Ils ne vous entendront pas non plus ... c'est un enregistrement vidéo en différé...

Il fit signe à un technicien, derrière lui, et deux écrans TV du Réseau Net, posés sur des chariots à roulettes, situés de part et d'autre du buffet dressé par les services de restauration de la gare routière, s'allumèrent.

On vit un groupe de grandes personnes dans une pièce capitonnée -- un studio de télévision apparemment, peut-être celui de Provence Méditerranée, puisque c'était notre région d'origine. La caméra s'approcha d'un homme bien habillé, attifé d'une chemise lustrée avec un noeud papillon rouge -- leur porte-parole. Quand il fut cadré correctement, il toussota pour s'éclaircir la voix.

— Vous revenez des hauteurs, mes chers enfants, et vous êtes sans nouvelles de votre famille car le Réseau Net a cessé de fonctionner dans la région...

Il se mit à sourire tristement, sans baisser les yeux -- c'était sûrement quelqu'un qui avait l'habitude d'annoncer des choses désagréables aux gens et qui s'était composé, à la longue, un visage en creux-- un masque comme un autre.

— Il est arrivé un grand malheur à la Terre, dit-il, sans émotion. On va tâcher de vous expliquer...

Je fondis en larmes. Sur les écrans, par une coïncidence extraordinaire, malgré le décalage temporel, nos parents pleuraient aussi, incapables d'articuler un mot. La caméra chercha un volontaire. Mon père se dévoua. Soulagée, la caméra se concentra sur lui. Ses grandes oreilles décollées pivotèrent vers l'objectif.

— Bon ... je vais essayer de décrire ce qui se passe. J'espère que tu m'entends, fiston ... Ce n'est pas de gaieté de coeur que je prends la parole.

Il renifla un grand coup. Ses oreilles se courbèrent comme celles d'un lapin.

— Les glaciers fondent, les côtes sont submergées... C'est à cause de la couche d'ozone qui est percée, du passage de la comète qui refoule les courants d'air chaud ... Tout le nord de l'Europe subit des raz de marée, l'Atlantique est en ébullition, la Bretagne, la Vendée, les Landes sont inondées, c'est le tour de la Méditerranée, l'océan s'y engouffre par le Détroit de Gibraltar, nous recouvre, la mer déborde comme une baignoire géante... On le savait depuis longtemps. On l'avait prévu depuis longtemps. On ne t'a jamais rien dit, bien sûr ... tu te serais affolé inutilement. Il valait mieux que tu sois à la colo à ce moment-là, là-haut sur la montagne. Quand tu recevras ce message, tu seras hors de portée du chaos. Vos moniteurs, qui ont été mis au courant à temps, vous mettront en sécurité. Ils sauront vous protéger jusqu'au bout ... Si on ne parvenait pas à vous rejoindre, s'il nous arrivait un... t'inquiète pas pour l'argent: on t'a ouvert un compte à la Caisse d'Epargne. Les parents de tes petits camarades ont fait de même...

Subitement, il s'effondra en larmes -- le champion avait donné tout son suc.

— Y a-t-il quelqu'un dans l'assistance qui désire ajouter quelque chose? demanda, hors champ, l'homme au noeud papillon rouge.

La caméra panoramique, cherchant démocratiquement un orateur. J'aperçus ma mère qui flageolait. L'opérateur nous épargna la vue de son évanouissement.

— Alors, ce n'est qu'un revoir, mes chers enfants! Et que Dieu nous garde tous... lança leur porte-parole quand il fut de nouveau devant l'objectif. L'appareil zooma lentement vers son visage. L'image devint floue. Le film sauta sous l'effet des parasites de fin de la bande. La friture de la piste son chuinta dans le silence. La neige électronique balaya les tubes.

— Voilà! fit le capitaine.

Le technicien éteignit les postes TV. Tout le monde regardait encore les écrans, hébétés. Le mono convoyeur parcourut l'assistance et caressa nos joues humides.

— Vos parents ont dit qu'ils vous rejoindront, ne vous inquiétez pas... Tout ira bien, mes petits ... ajouta le capitaine.

Quand je repense, vingt ans plus tard, que j'ai pu croire à ce mensonge! -- nous n'avons jamais REVU nos parents. La mer est montée, montée, rayant la Côte d'Azur de la carte, engloutissant Nice, Toulon, Marseille, faisant disparaître sous des torrents d'eau des populations entières.

Quant à notre héritage, aux économies déposées à "La Caisse d'Epargne" par nos parents, on n'en a jamais vu la couleur. Les banquiers ont bloqué les fonds. Des années de procédure n'ont rien donné. A ma majorité, j'ai eu droit à un peu d'argent: de quoi me payer une cuite dans un piano-bar de Pic 4000.